

桑葚果红又甜

◎金建新

在故乡南通平潮的南面,流淌着一条横亘东西的大河。五月的初夏时节,大河两岸一人多高的桑葚树一片翠绿,它们就像河水一样,静卧在两岸高高隆起的土丘上。微风吹拂,桑叶呈波浪式起伏。

当我约上三五小伙伴一起来到河北岸,走向一片桑葚树林的时候,这才看见,在肥绿的桑葚树叶的浓荫遮蔽下,高悬于树枝下的一颗颗红色的、紫色的累累桑葚果在随风摇曳。红色的像红宝石,紫色的像蓝宝石,一个个晶莹剔透、玲珑剔透,光看着就叫人眼馋。

待我随手摘下一粒桑葚果放进嘴里,去掉桑葚果尾部的根茎后嚼动,马上就有一股酸酸的、甜甜的果汁通过舌尖淌到舌根与喉咙里,一直甜到心坎上。

一颗两颗三四颗,五颗六颗七八颗……初夏的风是柔柔的,桑树林里的空气是洁净的,经过风和空气几番干洗的桑葚果不用水洗就可直接送进嘴里。起先不用袋子装,嘴巴和肚子就是最好的袋子。一直抓到手发红发紫、吃到嘴唇发红发紫。待到嘴巴尝够了、肚子装满了,这才把采摘的桑葚果装进衣服口袋、装进塑料袋,弄得衣服口袋、塑料袋是又红又紫。最后,在一片欢声笑语中哼着小曲满载而归。

到家后,生怕被父母发现,第一件事

就是赶紧把红的、紫的桑葚果从衣服口袋和塑料袋取出,倒进瓷碗搪瓷盆里,留着自己慢慢吃。接着就是忙着洗脸、换衣服,把被桑葚果染得又红又紫的衣服赶紧换下来。自己照照镜子,嘴唇是又红又紫,简直成了大花脸,每次总少不了担心被父母大人发现和批评,但结果每次都是我瞎担心,是父母的开明与大度包容了我。

那年的8月初,因为父母工作上调动,我们一家从平潮回迁到金沙。此前就是因为父母工作调动,一家从金沙迁徙到平潮的。我们一家人乘船从这条大河由西向东行驶时,就从这片桑葚树林南面经过。这个时候的桑葚树依然成片成林、郁郁葱葱,过了桑葚结果的节点,也过了如桑葚果一样绚丽多彩的童年。

半个世纪过去了,儿时记忆里的大河、桑葚树、桑葚果一直在我的脑海浮现。又有一树的桑葚果被初夏温馨的风捎来了,随手采摘一颗桑葚果放进嘴里,尽管还能品尝到它的一丝酸甜,但是感觉这种酸甜不如儿时吃过的桑葚果那样浓甜,也少了儿时吃过的桑葚果的那种香韵。时光就像童年记忆里的那条大河,儿时的欢声笑语在历史的空中回荡,初夏的风飘过桑葚果的鲜香,桑葚果的甘甜在不老的心中汨汨流淌。



憩

布面油画

魏昕

三代人的红色传承

◎章绚丽

在如皋这片浸润着革命先烈热血、镌刻着信仰丰碑的红色沃土上,红色基因如同长江奔涌的浪潮,自烽火岁月绵延至今,生生不息。作为章金辉的孙女,以如皋市红十四军(新四军)研究会新会员的身份,踏上这片承载着厚重家族红色记忆的土地。祖父在峥嵘岁月中淬炼的信仰之光与家族三代人矢志不渝的红色传承,在新时代的红色事业浪潮里交相辉映,谱写着跨越时空的精神壮歌。

翻开《如皋市红十四军(新四军)研究会工作回眸》,泛黄纸页间跃动着红十四军在江苏街巷点燃革命希望的壮阔图景,镌刻着新四军于民族危亡之际坚守使命的坚毅篇章。这些文字与祖父章金辉穿梭如皋阡陌、投身革命事业的坚定身影渐渐重叠。恍惚间,我仿佛看见祖父步履匆匆,奔波在传递革命信念的道路上,眼神里满是对理想的执着与热忱。书中记载的组织群众、建设红色政权的火热场景,无一不是祖父用生命践行“以信仰为炬,为理想前行”誓言的生动注脚。

漫步如皋古巷,青砖上的斑驳痕迹仿若祖父当年奔波留下的足迹。儿时,父亲常坐在老屋檐下讲述祖父在深夜油灯

下,用布满老茧的手记录革命工作点滴的故事。如今抚摸着留有岁月余温的墙砖,我愈发懂得,如皋市红十四军(新四军)研究会正是让尘封历史“破纸而出”的精神桥梁。

作为章金辉的后人,加入研究会不仅是个人情怀,更是家族三代对红色传承的庄严接力。祖父在广袤平原上付出的心血,将化作新时代宣讲稿中的振奋篇章;他留下的宝贵经验,将借助研究会平台成为照亮青少年信仰之路的星火。如皋深厚的红色文化底蕴正通过章程中“科学管理传承红色基因”的要求,将家族记忆融入现代治理机制,让祖父的精神升华为时代符号。

摩挲会员名单上“章绚丽”与“章金辉”的名字,形成跨越代际的呼应。聆听老会员讲述史料挖掘艰辛,参与红色剧本研讨,我深知革命故事正以更鲜活的姿态走进当代人心里。传承不是复刻,而是以章程为准则,用祖父那代人的精神内核激活当代红色研究。

站在长江之畔,看红色浪潮与江涛共赴远方,我深知祖父播下的红色种子已在研究会的培育下长成参天大树。我的使命是在学术研究中深挖祖父革命轨迹,在大众传播中打磨家族红色故事,让三代守护的红色烙印成为民族复兴的精神航标。



玉兰一瓣

我们的荔枝

◎戴盈盈

晚饭后,去盒马逛逛,闻声荔枝打折甩卖,450克一盒,九块九!凑近瞅瞅,红绿参半,仍显鲜嫩,推测只是薄利促销,并非质变甩卖,瞬间有种被增值感,于是毫不犹豫整了两盒。一边买单,我一边对女儿说:最近看了《长安的荔枝》,看得都馋了。这东西一日色变、二日香变、三日味变,还好我们生活在今天,能够轻松吃到鲜荔枝!

言毕,方才捡漏的快乐不知怎竟生出一丝酸楚。数月前,在听书App上听过《长安的荔枝》梗概,便有一些心疼主角李善德,近来又看了几集同名电视剧,更是舍不得快进一丝一毫,剧作细节里、观众弹幕里都有好多不期而遇的元素拨动心弦。从岭南的荔枝,到长安的荔枝,荔枝被推上神坛。口感鲜美以外,运输能力欠缺,是荔枝走上神坛的关键。我自幼居住在长江中下游平原,也是大概小学时才吃到荔枝,所以可以说,直到20世纪90年代,荔枝的运输都不是容易事,而我吃到荔枝,从未想过荔枝的运输事宜,关注的重点在于它和龙眼到底是不是同一品种。后来,读苏东坡“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,也从未想过荔枝的运输事宜,想的只是苏东坡这么个吃法,会不会上火。如今,从长安的荔枝回望,多了几分通透,能够遥想起上世纪90年代中国的快速发展,单单水果就足以作为一条线索,串起个人尝鲜与时代发展的脉络;也明白了苏东坡着实是顾不得不上上火这档事,发配岭南虽为他关上了仕途这扇门,却也打开了接近荔枝这扇窗,这个文化史上最接近皇权的带有情绪价值的水果恰到好处平衡了文化人的心态。

从长安的荔枝,到我们的荔枝,荔枝被送入寻常百姓家。如今,被九块九一盒出售的荔枝,比很多包装精美的添加剂饮品还要便宜,家家户户都能体验一把贵妃的快乐。然而不同的是,贵妃的快乐是建立在大量人力、财力、物力基础上的掠夺式的获得,是以扰乱正常的生产生活秩序甚至是毁灭一批草民的一生为代价换来的。她品尝鲜嫩欲滴的荔枝,和品尝新鲜的人血,几乎没有区别。而我们的荔枝是锁鲜技术进步、交通工具发达、基础设施完善,物流网点优化等诸多治理要素叠加的平民农产品,但如果我们在一切平价的美味里看不到社会治理的宏大叙事,就如同当年的贵妃看不到自己的荒谬一样,缺乏必要的想象力。

我们常说,幸福感来自比较,却又非要把经比较而来的幸福扣上心灵鸡汤的帽子,一时间,幸福竟不知从何而来。我们一边幸福地生活,一边又着眼于自己的缺憾,生怕自己因为喝太多鸡汤而斗志泯灭、落后于人。

直到,我为女儿剥开一枚枚多汁、肉厚、核小的荔枝,我感慨,我们普通百姓可以如此豪爽地买到岭南荔枝,我们的女儿可以在一个梅雨季节,开着除湿模式,晃着脚丫,大啖荔枝,而这样的画面在人类历史的长河里并非主流。

面对即将步入小学的她,我也忽然明白了学习的意义,那就是:通过学习,当你品鉴一颗荔枝时,它不仅仅是你手上的这一颗,它和它的荔枝祖宗、荔枝兄弟姐妹共同串起你的想象,也共同唤醒你的情感,让你同时拥有参与过去、经历现在和开创未来的能力!

时令当道,快去吃些我们的荔枝吧!



与时间无关

◎陈克勤

时间是最好的良药
所有的伤
都将会不治而愈
这是中年人
最大的谎言
如果时间真能治愈一切
那医院里
怎会人满为患
太平间 岂不应该
改成停车场
奈何桥上
又怎会
有川流不息的人
哭断肝肠

算命先生
三岁那年
母亲请一个过路的瞎子
给我算命
瞎子见我骨瘦如柴
哭声如蝇
便断言我活不过九岁
除非把我
扔进狗窝 当成狗养

后来
我用将近半个世纪的时间
寻找那个瞎子
以报
那两年的狗窝之仇



紫琅诗会